| Sinopsis | Raja dan Rafa tumbuh di kota yang sama—kota yang pelan-pelan kehilangan warnanya. Di tengah udara yang makin berat dan hidup yang tak lagi ramah, keduanya menyimpan luka yang berbeda namun terasa serupa: perasaan kehilangan, sepi, dan sesuatu yang terasa salah dari tempat mereka berpijak. Bersama, sejak kecil hingga remaja, mereka mencoba menjahit luka itu, bukan hanya di hati mereka—tapi juga di lingkungan sekitar. Mereka percaya, perubahan bisa dimulai dari satu langkah kecil: suara anak muda, program sederhana, dan mimpi untuk membuat kota ini kembali bernapas. |
